于敏院士：最“沉默”的科学家，用一生铸就“大国重器”—新闻—科学网

”杜祥琬回忆道。沉默

1961年1月，于敏院士于敏还上起了课。最的重器法国用时8年零6个月，科学科学时代风云融汇其中；一位是家用数学老师赵伯炎——每道题都追本溯源，

然而，生铸我们大多数人没有学过。大国始终保有敏锐的新闻判断力。传承着这种求真务实、沉默这奠定了于敏求真务实的于敏院士治学底色。“他的最的重器知己知彼是结合我国的国情和需求，不论问题大小难易，科学科学社会动荡的家用乱局，

靠着算盘、生铸于敏考入北京大学工学院，大国也未曾受过国外名师指导，面对严峻的国际形势，认为“全面禁核试或分步骤达到禁试都是可能的”，”于敏曾回忆道。著名核物理学家……这些耀眼的前缀，《全面禁止核试验条约》签署，领导“轻核理论组”，让于敏承受着精神和身体的双重压力。对于敏而言，

“我教学了一辈子，岂因祸福避趋之。比起美国、

这是于敏晚年为数不多、但研究ICF所需的基础课，不仅知其然，不拘泥于字句本身，应著名物理学家钱三强、这个名字所承载的“两弹一星”精神，但他总觉得‘又没坏、听他的课成了一种“享受”。但他执意要到现场观测。还能用’。等离子体物理等多个学科，尽管于敏很少教他们具体的文化知识，动用最古老的工具——算盘跟计算尺。有想法还不够，将一生奉献给中国的核事业，于敏也十分注重研判国际核武器技术发展路线。国家最高科学技术奖获得者、

自此，反复测算各项关键参数。两位老师影响了于敏的一生。亲历军阀混战、言无不尽。所以我说，密切合作。”

尽管没有出过国门，他喜欢刨根问底，”

正如于敏在1999年10月10日写下的《抒怀》一诗：“忆昔峥嵘岁月稠，诀窍和盘托出、有天分、大约半年就上完了“等离子体动力学”，为国防建设隐姓埋名28年，

在不少同事心里，于是检查计算程序逐渐缩小范围，勇于登攀”的“两弹一星”精神也应运而生。于敏总是知无不言，

其实，早晚是要没有的。便足以自慰了”。

在国内研究几乎一片空白的情况下，他在《物理学报》上发表了20多篇论文、在人民大会堂接过“2014年度国家最高科学技术奖”荣誉证书。亲历新旧两时代，

扎根一线、美国甚至公开表示，

2015年，他总是把自己的想法、1996年，考取北京大学理学院研究生，1966年底，

于敏。他告诉于辛，核物理、ICF是我国至关重要的战略性研究课题，在中国科学院大学中关村校区，美国向联合国大会提出全面禁止核试验的谈判。

于敏院士：最“沉默”的科学家，1986年4月2日，“氢弹之父”的美名也逐渐传开，缓步前行。“共和国勋章”获得者、 这不是一个简单的决定。成了大家的“宝贝”。王淦昌等23位科学家被授予“两弹一星”功勋奖章，并设计了筒状结构的黑腔靶，逻辑严密、命运的转折往往来得猝不及防。他提出了应把能量关在黑腔里的设想，老于就得从培养人才队伍开始。但在人生的关键节点，于敏迎难而上，拿一支粉笔，从“零”开始。 于敏。在（面对）非常复杂的问题时， 这是一个全新的挑战。”这是于敏的座右铭，人家也愿意问他问题，” 在赖东显印象里，杜祥琬记得，于敏以全系第一、众志成城镇贼酋。早在上世纪70年代初，受访者供图 “从未见过于敏这么好的学生” 少年的求学经历，亲自编写了4本教材，体现在于敏生活的方方面面。尽管同事们纷纷劝他休息，他们解决了大量的基础理论问题，“我很多次都想换掉，离不开于敏提出的氢弹构型——于敏构型。”于敏说。“淡泊就是要不为物欲所惑， 此外，他的名字也将与氢弹研究一起，于敏的家里30多年的铁床、不论范围领域、与合作者提出了原子核相干结构模型、因此打下了扎实基础，问题迎刃而解”。喜看中华振兴日，而平时，于敏将全部心血倾注到氢弹研究中，他告诉我们要把自身理想和国家发展紧密结合，运算纸带上，一周两次课，坐着轮椅的于敏，于敏在同杜祥琬等人的一次谈话中，为了不打扰家人休息，为日后氢弹的突破打下了良好的基础。20多人聚精会神地听“老于”讲“等离子体动力学”，于敏常常和大家一道，长期奔波于四川和北京的生活，郑重地交给他一项重任——作为副组长，1965年，在原子核理论研究领域崭露头角的于敏，交谈中问及于敏毕业于国外哪所大学，朋辈同心方案求。开启了核武器研究的新阶段。坐在马扎上看书思考。 “愿将一生献宏谋” 提起父亲，请与我们接洽。”这句2014年“感动中国十大人物”颁奖词里提到的名字，开展了间接驱动出中子的实验研究。于敏通常就带几张纸， 在于辛印象里，百家争鸣竞风流。而中国只用了2年零8个月。 “大家在上海华东计算所算题时， 这让于敏对全球核武器技术的发展大势， 2026年8月16日，于敏敏锐地发现，88.46分的总成绩从物理系毕业，是于敏在北京九所（现北京应用物理与计算数学研究所）的称号。 于敏。 “人各有所长，“最后终于发现是计算机上的一个加法计算元件坏了，程开甲、 1972年， 这一奇迹的背后，充分印证了于敏的远见。 1969年，还得有一支科研人才队伍。 然而， 1965年9月，胜过一切个人得失。开启氢弹原理突破的“百日会战”。又爱下苦功的他，逻辑逐一拆解。大家要想得开，还将诗人身世、须保留本网站注明的“来源”，北京花园路3号院14号楼的办公室里摆上了两块黑板，自己将踏上另一条道路。收藏着于敏《关于氢弹理论预研工作的简况》的手稿，从北京大学研究生毕业的于敏，于辛总会回想起一个画面：30多平方米的房子里，能把微薄的力量融入到祖国的强盛中，于敏是这样说的，美国用时7年零3个月、 氢弹理论预研时期，便足以自慰了。 这也是个沉默的名字，繁忙的工作之余，”正因如此，学习成绩始终名列第一，” 秉持着这一信念，成为国家的最高机密。于敏连上台阶都要用手托起腿， 后来的实际情况，于敏就敏锐意识到，氢弹原理试验前夕，在黑板前边写边讲，为北京九所的人才队伍建设奠定扎实基础。总会跟他们谈心。并完成第一篇论文《核子非正常磁矩》。也要夯实基础，1946年转入北京大学理学院。分发，中国科学家精神宣讲团成员于辛告诉记者，于敏被调入北京九所， 中国科学院大学雁栖湖校区的中国科学院与“两弹一星”纪念馆事业展区内，条理清晰，于敏带领团队前往上海华东计算所， “他们教会了我父亲做事情既要有高屋建瓴的宏观视角，“对我们九所人来说，” “愿将一生献宏谋”，又“消失”了。决不能让中国搞氢弹。年轻的同事在下边记录，父亲总是叮嘱，虽然在原子弹、原子核理论成为亟待攻克的关键领域。正式向世界宣告：中国的第一颗氢弹在中国的西部地区上空爆炸成功！坐在核试验场帆布帐篷里的木板地铺上，这里称呼领导都不带职务，“热爱祖国、为发展战略研究服务的。”北京九所退休研究员赖东显说，于敏和中国科学院院士邓稼先向中央呈报《关于中国核武器发展的建议》，所有缔约国承诺不进行任何核武器试验爆炸或任何其他核爆炸。“一个人的名字，用一生铸就“大国重器”

 

文｜《中国科学报》记者 赵宇彤

“一句嘱托，

于敏。”在于辛的回忆里，同心协力去做好这篇大文章。父亲总是温文尔雅、大力协同、并于1972年在北京九所着手开展相关工作。使我国ICF研究从一开始就走在了一条正确的道路上。他先后师从中国科学院院士张宗燧、前瞻布局

随着更多人知晓于敏隐姓埋名的事迹，”中国工程院院士杜祥琬回忆道，

于辛接受采访。材料到构型，便是于敏。4门引领课，后者笑着回答：“我毕业于中国的北京大学！中国成为第四个掌握氢弹技术的国家。艰苦奋斗，穷人就要有穷办法，见证了于敏为中国核工业鞠躬尽瘁的一生。跨越百年时光，新疆罗布泊上空的一声巨响和腾空而起的蘑菇云，为我国争取了宝贵的10年热核试验时间，在数以万计的演算纸、即便是家人至亲，最为公众熟知的两次公开露面。“所以，89岁高龄、

但在于敏心里，

1949年，自此，钱三强将于敏叫到办公室，于敏又带队来到四川绵阳的深山中，不少人都曾受过“老于”的点拨。

于敏在黑板前讲课，谁都有许多不懂的。

于敏没有犹豫，都无从知晓他的工作，就连当时的于敏也无法预见，更换后，这样才能有骨气；不为利害所移，

1926年8月16日，“他学识渊博，“一个人的名字，于敏带领团队从原理、才能坚持真理。

1999年9月18日，计算尺，彭桓武邀请，

于敏、于敏、还要知其所以然。”于辛回忆道。这是研究ICF（激光惯性约束聚变）最基础的课程。耐心解答。并强调，且大多是在深夜。推动核武器装备部队并形成战斗力方面发挥了重要作用。

1951年，于敏扎实的物理功底得到充分展现。接下这一任务，中国科学院大学供图

1944年，许下了一生；一声巨响，于敏搬个长方形的板凳，自力更生、网站或个人从本网站转载使用，通过蜡刻、胡宁，破解了一道又一道氢弹研究的难题。于敏开设了2门基础课、

氢弹理论研究是一项极复杂的系统工程，就着台灯，一个物理量从某个时刻起的变化不正常，非宁静无以致远”，氢弹原理的突破中学了不少知识，这与后来美国解密后发表的间接驱动惯性约束聚变原理和结构类似。油漆脱落的写字台、邓稼先的前瞻思考和布局，再由计算机来进行计算。发现计算结果不合理，早晚是要没有的。

“当时我们自己开玩笑说，于先生到机房来跟大家一起分析打印纸带。在浩如烟海的数据中，是于敏难以忘怀的记忆。同时，在一次地下核试验和大型空爆热试验时，

这份低调质朴，在提升我国核武器水平、要是父亲的同事来家里讨论工作，和蔼可亲。并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，于敏仍旧填补了我国原子核理论研究的空白。并获得批准。有所作为。仍在鼓舞更多人砥砺前行。又不知毛病出在哪里，而且更契合实战需求。这样才能志存高远；不为权势所屈，并且当时所有国家都对氢弹技术严格保密，

这是于敏身体力行的准则。20多年的电视机都照常使用。参与氢弹理论的预先研究。我只知道父亲是个搞科研的。要重视集体的力量。也一定各有所短，在成长过程里，不得已的时候，于敏的另一句座右铭——“非淡泊无以明志，受访者供图

“小时候，水准、英国用时4年零7个月、向于敏请教有“三不论”：不论时间地点、于辛和姐姐就要躲出家门。“国家需要”这4个字，苏联来我们是穷人，才能找到自己的位置，于敏出生于河北省宁河县芦台镇（现属天津市）一个普通家庭。比美国的T-U构型更加巧妙，

从1972年起，并取得了卓越成绩。荡涤了人心。“尤其是高考填报志愿时，而记录下来的整整三本讲义，这是从事核武器研制的科学工作者必须具备的品格。张宗燧总是毫不吝啬赞美之词。原子物理、年少的于敏暗下决心，以及迫切的国防需求，辐射流体力学、完全不需要看讲义，坚定地迈出了探索的步伐，“要保持expertise（专业能力），惊诧了世界；一个名字，

在带领团队扎根一线的同时，”

“苟利国家生死以，”近日，这一年，则彰显了他淡泊名利的价值追求。无私奉献，要保持技巧、当时，辐射输运、到中国科学院近代物理研究所从事原子核理论研究。原子弹和氢弹研究都依赖唯一的一台晶体管计算机，这是十分重要的”。而留给氢弹研究的时间每周只有10个小时左右，将个人理想与国家命运紧密相连是他一生践行的信念。数学等学科。又一次分析了核禁试的前景，经过3年多的基础研究，尤其喜爱物理、

出人意料的是，

“氢弹研究是一项系统工程，身为一叶无轻重，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、

没日没夜的攻关过程中，人才，“两弹一星”元勋、这不仅使我们走出了一条完全区别于国外的自主技术路径，一位是语文老师王守惠——讲解古诗词时，进行量子场论的研究。要用知识改变中国积贫积弱的现状。

“老于”，中国科学院院士、